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L’observatoire	  :	  régimes	  de	  spatialité	  et	  délocalisation	  du	  savoir	  
David	  Aubin*	  
Histoire	  des	  sciences	  modernes	  (Le	  Seuil),	  tome	  2	  
octobre	  2013	  
Dans	  les	  années	  1880,	  on	  s’interroge	  sur	  l’opportunité	  d’établir	  des	  observatoires	  en	  haute	  
montagne.	  Au-­‐dessus	  des	  basses	  couches	  de	  l’atmosphère,	  plus	  troublées	  par	  la	  pollution,	  loin	  de	  
l’agitation	  incessante	  des	  grands	  centres	  urbains	  qui	  fait	  vibrer	  les	  télescopes,	  l’astronomie	  —	  tout	  
comme	  la	  météorologie,	  son	  alliée	  depuis	  au	  moins	  trente	  ans	  —	  gagnerait	  à	  placer	  ses	  
observatoires.	  Là	  haut,	  l’espace	  céleste	  s’offrirait	  presque	  pur	  à	  ses	  lunettes	  de	  plus	  en	  plus	  
puissantes.	  Voilà	  ce	  que	  pense	  l’Américain	  Edward	  Charles	  Pickering.	  L’astronome	  de	  Harvard	  est	  
alors	  célèbre	  pour	  ses	  études	  sur	  le	  spectre	  des	  étoiles	  doubles.	  Lui-­‐même	  alpiniste,	  cofondateur	  de	  
l’Appalachian	  Mountain	  Club	  en	  1876,	  Pickering	  perçoit	  bien	  l’intérêt	  que	  l’astronomie	  trouverait	  à	  
placer	  ses	  lieux	  d’observation	  en	  altitude	  [BIGG,	  AUBIN,	  &	  FELSCH	  2009].	  Pourtant,	  note-­‐t-­‐il	  avec	  une	  
pointe	  de	  dépit,	  «	  il	  arrive	  presque	  toujours	  que	  ce	  soient	  des	  raisons	  politiques	  ou	  personnelles	  qui	  
déterminent	  l’endroit	  où	  un	  grand	  télescope	  sera	  érigé,	  indépendamment	  des	  meilleures	  conditions	  
climatiques	  »	  [PICKERING	  1883,	  p.	  288].	  	  
Au	  XIXe	  siècle,	  les	  conceptions	  de	  l’espace	  scientifique	  se	  modifient	  en	  profondeur.	  Dans	  son	  
plaidoyer,	  Pickering	  témoigne	  de	  la	  réflexion	  approfondie	  qui	  guide	  maintenant	  le	  choix	  des	  sites	  
consacrés	  aux	  sciences.	  Depuis	  quelques	  décennies,	  des	  lieux	  spécifiquement	  conçus	  pour	  la	  pratique	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
*	  Sorbonne	  Université	  /	  Pierre	  et	  Marie	  Curie,	  Institut	  de	  mathématiques	  de	  Jussieu,	  4	  place	  Jussieu,	  75252	  
Paris	  Cedex	  05,	  France.	  Courriel	  :	  david.aubin@upmc.fr	  
	   2	  
scientifique	  —	  de	  grands	  laboratoires	  construits	  à	  grands	  frais	  comme	  le	  célèbre	  «	  Cavendish	  »	  
construit	  à	  Cambridge	  en	  1874	  pour	  James	  Clerk	  Maxwell	  par	  exemple	  —	  se	  multiplient	  dans	  les	  
villes	  du	  monde	  occidental	  et	  commencent	  à	  essaimer	  ailleurs	  :	  à	  la	  campagne,	  en	  montagne,	  dans	  
les	  colonies…	  	  L’architecture	  de	  ces	  espaces	  entièrement	  consacrés	  à	  la	  poursuite	  d’objectifs	  
scientifiques	  est	  avant	  tout	  fonctionnelle	  et	  pensée	  à	  l’aune	  du	  travail	  qu’on	  y	  fera.	  Même	  sur	  le	  
terrain,	  les	  travailleurs	  de	  la	  science	  ne	  décident	  plus	  au	  petit	  bonheur	  la	  chance	  de	  l’emplacement	  
de	  leurs	  investigations	  et	  essaient	  autant	  que	  possible	  de	  contrôler	  leur	  environnement.	  De	  façon	  
concomitante,	  c’est	  la	  nature	  de	  l’espace	  lui-­‐même,	  tel	  qu’il	  est	  appréhendé	  par	  les	  savants	  dont	  
c’est	  l’objet	  d’étude	  (mathématiciens,	  physiciens,	  géodésiens,	  géographes,	  et	  même	  philosophes)	  qui	  
subit	  des	  évolutions	  profondes.	  	  
A	  la	  croisée	  de	  ces	  mutations	  se	  trouvent	  l’observatoire	  et	  ses	  savants.	  La	  nouvelle	  métrologie	  établie	  
pendant	  la	  période	  révolutionnaire	  s’appuie,	  pour	  la	  définition	  du	  mètre,	  sur	  les	  pratiques	  
géodésique	  des	  Cassini,	  de	  l’Observatoire	  de	  Paris	  [ALDER	  2005].	  Le	  directeur	  de	  l’observatoire	  de	  
Göttingen,	  Carl	  Friedrich	  Gauss,	  puis	  celui	  de	  Kazan	  en	  Russie,	  Aleksandr	  Lobatchevski,	  mobilisent	  
leurs	  travaux	  d’astronomie	  et	  de	  géodésie	  quand	  ils	  révolutionnent	  l’espace	  des	  mathématiciens,	  
qu’on	  appellera	  bientôt	  les	  «	  géométries	  non	  euclidiennes	  ».	  C’est	  donc	  au	  sujet	  d’observatoires	  —	  
des	  institutions	  séculaires	  et	  pérennes	  en	  Europe	  depuis	  la	  fin	  du	  XVIIe	  siècle,	  des	  lieux	  bien	  identifiés	  
d’expertise	  technique,	  maintenant	  garants	  des	  étalons	  de	  mesure	  comme	  ils	  l’étaient	  depuis	  
longtemps	  des	  référentiels	  de	  temps	  et	  d’espace1	  —	  que	  se	  nouent	  d’importants	  enjeux	  à	  propos	  de	  
la	  place	  des	  sciences	  dans	  les	  sociétés	  industrielles.	  S’ils	  sont	  parmi	  les	  rares	  espaces	  entièrement	  
dédiés	  à	  la	  science	  au	  début	  du	  XIXe	  siècle,	  ces	  anciens	  monuments	  se	  montrent	  de	  plus	  en	  plus	  
incapables	  de	  remplir	  l’ensemble	  des	  tâches	  d’expertise	  scientifique	  et	  technique	  qu’on	  attend	  d’eux.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Jusqu’à	  récemment,	  il	  existait	  peu	  d’études	  sur	  l’histoire	  des	  observatoires,	  en	  dehors	  d’ouvrages	  généraux	  
consacrés	  à	  l’histoire	  de	  l’astronomie.	  Parmi	  les	  travaux	  récents,	  on	  consultera	  UDÍAS	  [2003];	  BOISTEL	  [2005];	  
HUTCHINS	  [2008];	  et	  AUBIN,	  BIGG	  &	  SIBUM	  [2010].	  Notons	  aussi	  certaines	  monographies	  consacrées	  à	  des	  
observatoires	  particuliers	  [LAMY	  2007	  ;	  DICK	  2002].	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C’est	  pourquoi	  on	  se	  préoccupe	  constamment	  de	  restructurer,	  de	  déplacer,	  de	  repenser	  
l’observatoire	  tout	  au	  long	  de	  cette	  période,	  de	  le	  spécialiser	  aussi,	  et,	  enfin,	  de	  le	  quitter	  pour	  
investir	  d’autres	  lieux.	  
Lieux	  de	  sciences	  et	  régimes	  de	  spatialité	  
«	  J’ai	  vu	  le	  passage	  de	  Vénus,	  Monsieur,	  &	  je	  suis	  assés	  content	  de	  mes	  observation	  [sic]	  ;	  
c’est	  tout	  ce	  que	  je	  vous	  en	  dirai	  […]	  ;	  mais	  ce	  que	  je	  vous	  dirai	  bien	  vite,	  c’est	  que	  j’ai	  fait	  
cette	  observation	  à	  Colombes,	  chés	  M.	  le	  Marquis	  DE	  COURTENVAUX,	  que	  je	  suis	  aussi	  enchanté	  
de	  la	  connaissance	  […]	  que	  je	  j’aurai	  à	  vous	  décrire	  le	  plus	  joli	  Observatoire	  qu’on	  puisse	  
voir	  »	  [BERNOULLI	  1771,	  p.	  157].	  	  
Dans	  les	  lettres	  qu’il	  envoie	  au	  roi	  de	  Prusse	  en	  1768,	  l’astronome	  Jean	  III	  Bernoulli	  décrit	  les	  
observatoires	  d’Europe	  qu’il	  visite.	  Le	  passage	  ci-­‐dessus	  est	  particulièrement	  intéressant	  parce	  qu’il	  
mêle	  les	  deux	  types	  de	  préoccupations	  spatiales	  des	  astronomes	  de	  l’époque.	  D’une	  part,	  il	  raconte	  
qu’il	  prend	  part	  à	  l’observation	  du	  passage	  de	  Vénus	  devant	  le	  soleil.	  Entreprise	  gigantesque	  au	  cours	  
de	  laquelle	  des	  observateurs	  répartis	  sur	  la	  moitié	  de	  la	  surface	  du	  globe	  scrutent	  simultanément	  un	  
point	  noir	  sur	  le	  soleil	  dans	  le	  but	  explicite	  de	  fournir	  une	  mesure	  aussi	  précise	  que	  possible	  du	  rayon	  
de	  l’orbite	  terrestre.	  D’autre	  part,	  comme	  en	  témoigne	  la	  lettre	  de	  Bernoulli,	  l’observation	  des	  
conditions	  locales	  d’observation	  prend	  parfois	  le	  dessus	  sur	  ces	  aspects	  plus	  scientifiques.	  Dans	  ce	  
second	  exercice,	  l’astronome	  transporte	  un	  peu	  des	  valeurs	  de	  la	  précision	  qui	  caractérise	  le	  
premier	  :	  	  
«	  Ce	  bâtiment	  consiste	  en	  une	  tour	  ronde,	  d’environ	  18	  pieds	  de	  diamètre	  &	  de	  deux	  étages,	  
à	  chacun	  desquels	  est	  joint	  une	  tourelle	  […].	  La	  grande	  tour	  a	  un	  toit	  formé	  de	  cinq	  ou	  six	  
volets	  doubles	  ou	  à	  deux	  battans	  […]	  C’est	  au	  second	  étage,	  où	  on	  jouit	  d’un	  horizon	  bien	  
plus	  libre,	  que	  se	  trouvent	  la	  plupart	  des	  instrumens	  dont	  je	  vais	  vous	  donner	  la	  liste	  »	  
[BERNOULLI	  1771,	  p.	  158-­‐159].	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Et	  Bernoulli	  de	  détailler	  les	  instruments	  qui	  s’y	  trouvent	  :	  horloges	  astronomiques	  de	  Berthoud	  et	  de	  
Lepaute,	  deux	  télescopes	  de	  Short,	  un	  télescope	  de	  Dollond,	  etc…	  Rien	  de	  plus	  banal,	  dans	  la	  
littérature	  astronomique,	  que	  ce	  genre	  de	  description	  détaillée	  du	  lieu	  d’observation	  et	  de	  ses	  
instruments.	  Il	  est	  plus	  surprenant,	  peut	  être,	  de	  constater	  que	  le	  jeune	  astronome	  néglige	  ici	  l’objet	  
scientifique	  de	  son	  observation,	  le	  passage	  de	  Vénus.	  C’est	  que	  la	  mesure	  des	  dimensions	  spatiales	  
du	  système	  solaire	  est	  inextricablement	  liée	  la	  maîtrise	  des	  conditions	  locales	  d’observation.	  Ce	  n’est	  
que	  par	  une	  mise	  en	  relation	  réussie	  entre	  instruments,	  lieu	  d’observation	  et	  espace	  céleste	  que	  les	  
mesures	  qu’ils	  peuvent	  faire	  acquièrent	  une	  quelconque	  valeur.	  L’observatoire,	  en	  définitive,	  est	  un	  
lieu	  particulier	  qui,	  situé	  dans	  l’espace,	  participe	  de	  la	  construction	  de	  la	  relation	  entre	  lieu	  et	  espace.	  	  
Depuis	  quelques	  décennies,	  les	  historiens	  des	  sciences	  se	  sont	  détachés	  d’une	  vision	  trop	  centrée	  sur	  
la	  théorie	  pour	  prêter,	  comme	  les	  astronomes	  du	  passé,	  attention	  à	  ces	  trois	  aspects	  :	  instruments,	  
lieux	  et	  espace.	  Et	  la	  leçon	  en	  est	  très	  claire	  :	  tout	  savoir	  scientifique	  est	  construit	  localement	  dans	  un	  
lieu	  précis	  et	  des	  circonstances	  particulières.	  L’analyse	  des	  circonstances	  locales	  dans	  lesquels	  les	  
sciences	  se	  font	  a	  ouvert	  de	  larges	  perspectives	  de	  connaissance.	  Traditionnellement,	  «	  la	  vérité	  est	  
—	  et,	  on	  peut	  le	  dire,	  a	  toujours	  été	  —	  la	  vue	  de	  ‘nulle	  part’	  »	  [SHAPIN	  1998,	  5].	  Pour	  contrer	  ce	  
préjugé,	  	  approcher	  l’histoire	  des	  sciences	  par	  le	  biais	  des	  lieux	  dans	  lesquelles	  elles	  se	  pratiquent	  —	  
ce	  que	  d’aucun	  ont	  pu	  qualifier	  de	  «	  tournant	  spatial2	  »	  —	  s’est	  avéré	  particulièrement	  fructueux.	  	  
Les	  nouvelles	  «	  géographies	  des	  sciences	  »	  qu’on	  a	  pu	  produire	  ont	  analysé	  la	  spatialité	  des	  pratiques	  
scientifiques	  —	  de	  même	  que	  les	  pratiques	  scientifiques	  de	  la	  spatialité	  —	  sous	  des	  angles	  très	  
divers.	  L’organisation	  spatiale	  d’un	  lieu	  dédié	  à	  la	  poursuite	  d’une	  activité	  scientifique	  est	  en	  partie	  le	  
reflet	  des	  valeurs	  de	  ceux	  qui	  y	  travaillent	  ou	  y	  vivent.	  Cette	  approche	  a	  en	  particulier	  été	  utile	  pour	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2	  On	  attribue	  souvent	  la	  paternité	  de	  ce	  terme	  à	  Edward	  SOJA	  [1989].	  Ce	  dernier	  s’appuie	  sur	  les	  travaux	  de	  
l’anthropologue	  français	  Henri	  LEFEBVRE	  [1974]	  qui	  considère	  que	  l’espace	  est	  toujours	  politique.	  Pour	  une	  
discussion	  récente	  dans	  le	  domaine	  de	  l’histoire	  des	  sciences,	  voir	  WITHERS	  [2009].	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dégager	  l’historiographie	  des	  sciences	  de	  l’emprise	  disciplinaire3.	  L’organisation	  spatiale	  des	  espaces	  
de	  travail	  scientifique	  de	  même	  que	  leur	  insertion	  dans	  un	  environnement	  spécifique	  peut	  avoir	  des	  
effets	  sur	  le	  type	  de	  connaissance	  qui	  y	  est	  produit	  et	  sur	  la	  nature	  des	  activités	  qui	  s’y	  déploient.	  
Cette	  façon	  de	  penser	  a	  produit	  des	  quasi-­‐épistémologies	  des	  «	  sciences	  de	  terrain	  »	  et	  des	  
«	  sciences	  de	  laboratoires	  »	  et	  a	  permis	  l’étude	  détaillée	  des	  pratiques	  partagées	  par	  les	  occupants	  
d’un	  lieu.	  L’étude	  des	  lieux	  de	  sciences	  	  remplit	  donc	  singulièrement	  bien	  les	  exigences	  d’une	  étude	  
locale	  des	  pratiques	  scientifiques	  —	  puisque	  le	  «	  local	  »,	  c’est	  d’abord	  l’attention	  portée	  à	  un	  «	  lieu	  ».	  	  
Pour	  aborder	  l’observatoire	  en	  tant	  que	  lieu,	  on	  peut	  donc,	  suivant	  la	  suggestion	  du	  géographe	  John	  
AGNEW	  [1987],	  l’analyser	  selon	  trois	  aspects	  fondamentaux.	  On	  situe	  d’abord	  un	  lieu	  dans	  l’espace	  
par	  un	  système	  de	  référence	  traditionnel	  en	  termes	  de	  longitude	  et	  de	  latitude.	  Il	  est	  ensuite	  
caractérisé	  par	  un	  environnement	  matériel	  et	  les	  pratiques	  sociales	  des	  personnes	  qui	  y	  vivent	  et	  y	  
travaillent.	  On	  y	  attache	  enfin	  certaines	  valeurs	  affectives	  et	  épistémiques.	  Evidemment,	  la	  
particularité	  de	  l’observatoire	  —	  sa	  caractéristique	  fondamentale	  —	  	  c’est	  que	  ce	  lieu	  est	  
spécifiquement	  conçu	  pour	  définir	  le	  système	  de	  références	  qui	  sert	  à	  le	  situer.	  On	  comprend	  mieux	  
que	  ceux	  qui	  fréquentent	  l’observatoire	  portent	  une	  attention	  soutenue	  aux	  questions	  d’ordre	  
spatial,	  au	  moins	  à	  trois	  niveaux	  :	  l’architecture	  du	  bâtiment	  et	  la	  disposition	  des	  instruments	  de	  
mesure	  à	  l’intérieur	  de	  ce	  dernier,	  son	  rapport	  à	  l’environnement	  immédiat	  et	  la	  description	  et	  la	  
nature	  même	  de	  l’espace	  géographique	  et	  abstrait	  dans	  lequel	  il	  s’insère.	  	  
Pour	  aborder	  l’évolution	  du	  lieu	  et	  de	  l’espace	  de	  l’observatoire	  entre	  la	  fin	  du	  XVIIIe	  et	  le	  début	  du	  
XXe	  siècles,	  nous	  distinguerons	  ici	  trois	  «	  régimes	  de	  spatialité	  ».	  Cette	  	  expression	  est	  bien	  sûr	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3	  Voir,	  entre	  autres,	  les	  études	  classiques	  de	  HANNAWAY	  1986	  ;	  SHAPIN	  1988	  ;	  et	  	  SHACKELFORD	  1993,	  ainsi	  que	  
celles	  rassemblées	  dans	  les	  ouvrages	  collectifs	  qui	  ont	  marqué	  le	  champ	  de	  l’histoire	  des	  sciences	  :	  OPHIR	  AND	  
SHAPIN	  1991	  ;	  GALISON	  &	  THOMPSON	  1999	  ;	  SMITH	  AND	  AGAR	  1998.	  Dans	  le	  domaine	  français,	  l’entreprise	  ambitieuse	  
de	  Christian	  JACOB	  [2007-­‐2010]	  traite	  les	  Lieux	  de	  savoir	  dans	  une	  perspective	  large.	  Nous	  ne	  nous	  intéresserons	  
guère	  aux	  métaphores	  spatiales	  pour	  décrire	  les	  dynamiques	  de	  savoir	  [LIVINGSTONE	  2003].	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construite	  sur	  le	  modèle	  des	  «	  régimes	  d’historicité	  »	  introduits	  par	  François	  HARTOG	  [2003].	  Comme	  
je	  l’entends,	  un	  régime	  de	  spatialité	  peut	  se	  définir	  comme	  une	  certaine	  manière	  de	  concevoir	  la	  
relation	  entre	  lieu	  et	  espace.	  Tout	  comme	  Hartog	  ne	  discute	  pas	  le	  fondement	  philosophique	  du	  
temps,	  il	  convient	  de	  ne	  pas	  nous	  attarder	  sur	  l’évolution	  du	  concept	  d’espace	  entre	  Kant	  et	  Einstein.	  
Ce	  qui	  nous	  intéresse,	  c’est	  comment	  se	  modifie	  l’«	  ordre	  spatial	  »	  mis	  en	  œuvre	  par	  les	  savants	  à	  
l’intérieur	  comme	  à	  l’extérieur	  de	  leurs	  observatoires.	  	  
Extension	  du	  domaine	  de	  la	  quantité	  (1780-­‐1830)	  
«	  Le	  lendemain	  de	  notre	  arrivée,	  écrit	  le	  célèbre	  navigateur	  James	  Cook	  à	  propos	  de	  sa	  visite	  
à	  l’île	  de	  Raiatea,	  aujourd’hui	  en	  Polynésie	  française,	  le	  4	  novembre	  1777,	  j’allai	  rendre	  à	  
Oreo,	  roi	  de	  l’île,	  la	  visite	  que	  j’avais	  reçu	  de	  lui	  la	  veille	  ;	  je	  lui	  donnai	  une	  robe	  de	  toile,	  une	  
chemise,	  un	  chapeau	  de	  plumes	  rouges	  de	  Tongataboo	  [Tongatapu,	  une	  île	  du	  royaume	  de	  
Tonga],	  &	  d’autres	  choses	  de	  moindre	  valeur.	  Je	  le	  ramenai	  dîner	  à	  bord,	  ainsi	  que	  quelques-­‐
uns	  de	  ses	  amis.	  Le	  6,	  nous	  dressâmes	  les	  observatoires	  &	  nous	  portâmes	  à	  terre	  les	  
instruments	  d’astronomie	  »	  [LA	  HARPE	  1786,	  vol.	  23	  p.	  2].	  	  
Ainsi,	  au	  siècle	  des	  Lumières,	  l’observatoire	  astronomique	  est	  bien	  le	  premier	  lieu	  que	  l’explorateur	  
occidental	  établit	  sur	  les	  terres	  lointaines4.	  Mais	  que	  peuvent	  avoir	  commun	  l’observatoire	  portatif	  
de	  Cook	  à	  Raiatea	  et	  les	  grands	  établissements	  qui	  existent	  depuis	  plus	  d’un	  siècle	  à	  Greenwich	  ou	  à	  
Paris	  ?	  Les	  récits	  d’exploration	  sont	  rarement	  diserts	  à	  propos	  de	  ce	  que	  signifie	  réellement	  installer	  
un	  observatoire	  de	  campagne.	  Cela	  semble	  aller	  de	  soi,	  mais	  la	  citation	  précédente	  nous	  indique	  ce	  
qui	  caractérise	  ce	  campement	  :	  l’observatoire	  est	  avant	  tout	  le	  lieu	  où	  l’on	  installe	  des	  instruments	  
astronomiques.	  Ce	  que	  Cook	  ne	  précise	  pas,	  c’est	  qu’on	  les	  installe	  dans	  le	  but	  de	  situer	  ce	  lieu	  par	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4	  Les	  historiens	  se	  sont	  penchés	  sur	  les	  conflits	  de	  vision	  du	  monde	  qu’implique	  ce	  type	  de	  rencontre	  entre	  
autochtones	  et	  astronomes	  ;	  au	  sujet	  des	  îles	  du	  Pacifique,	  on	  consultera	  DENING	  [1988];	  dans	  le	  contexte	  sud-­‐
américain,	  voir	  également	  SAFIER	  [2008].	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rapport	  à	  l’espace	  terrestre	  global.	  Cette	  opération	  s’effectue	  essentiellement	  par	  le	  biais	  de	  deux	  
nombres	  produits	  par	  l’observatoire	  :	  sa	  latitude	  et	  sa	  longitude,	  qui	  sont	  définies	  par	  rapport	  au	  
méridien	  de	  référence	  à	  Greenwich	  ou	  à	  Paris.	  	  
A	  la	  fin	  du	  XVIIIe	  siècle,	  l’observatoire	  est,	  par	  excellence,	  le	  domaine	  de	  la	  quantité.	  Par	  contraste,	  les	  
sciences	  physiques	  restent	  assez	  peu	  mathématisées,	  à	  l’exception	  de	  la	  mécanique	  et	  de	  l’optique,	  
branches	  de	  ce	  qu’on	  appelle	  les	  «	  mathématiques	  mixtes	  ».	  A	  l’observatoire,	  par	  contre,	  une	  palette	  
d’instruments	  de	  haute	  précision	  s’appuient	  sur	  des	  mécanismes	  délicats	  et	  des	  cercles	  finement	  
gradués	  pour	  produire	  des	  nombres	  en	  grande	  quantité.	  Comme	  le	  rappelle	  Pierre	  Simon	  Laplace,	  
«	  c’est	  dans	  l’espace	  céleste,	  que	  les	  lois	  de	  la	  mécanique	  s’observent	  avec	  le	  plus	  de	  précision	  ;	  tant	  
de	  circonstances	  en	  compliquent	  les	  résultats	  sur	  la	  terre,	  qu’il	  est	  difficile	  de	  les	  démêler,	  et	  plus	  
difficile	  encore	  de	  les	  assujettir	  au	  calcul	  »	  [LAPLACE	  1796,	  tome	  2,	  p.	  6].	  Si	  l’«	  esprit	  quantificateur	  »	  à	  
la	  fin	  du	  siècle	  des	  Lumières	  commence	  à	  se	  répandre	  largement	  [FRANGSMŸR	  et	  al.	  1990],	  il	  y	  a	  
longtemps	  déjà	  que	  le	  lieu-­‐observatoire	  est	  soumis	  aux	  impératifs	  de	  la	  production	  de	  quantité	  
numériques	  de	  haute	  précision.	  	  	  
Dans	  ce	  régime	  de	  spatialité,	  l’observatoire	  est	  le	  lieu	  qui	  a	  pour	  mission	  de	  produire	  une	  vision	  
numérique	  de	  la	  terre	  et	  du	  ciel.	  Si	  les	  tables	  de	  la	  lune	  de	  Tobias	  Mayer	  de	  1752,	  tant	  vantées	  pour	  
leur	  précision	  numérique,	  gardent	  une	  dose	  d’empirisme,	  les	  travaux	  de	  Laplace	  visent	  à	  réduire	  le	  
travail	  de	  calcul	  des	  tables	  au	  développement	  analytique	  de	  la	  loi	  de	  la	  gravitation	  universelle.	  Dans	  
un	  univers	  euclidien	  où	  les	  lois	  newtoniennes	  règnent	  en	  maître,	  il	  n’en	  reste	  pas	  moins	  que	  les	  
résultats	  numériques	  calculés	  par	  Alexis	  Bouvard	  pour	  Laplace	  servent	  de	  validation	  ultime	  à	  ses	  
travaux	  théoriques.	  C’est	  dans	  le	  but	  de	  développer	  un	  procédé	  rationnel	  d’analyse	  des	  erreurs	  
d’observation	  que	  la	  loi	  de	  Laplace-­‐Gauss	  est	  introduite	  [DESROSIERES	  1993].	  Cette	  confiance	  dans	  le	  
calcul	  culminera	  avec	  la	  découverte	  d’Uranus	  en	  1846	  suite	  aux	  développements	  théoriques	  d’Urbain	  
Le	  Verrier,	  futur	  directeur	  de	  l’Observatoire	  de	  Paris.	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La	  recherche	  de	  la	  précision	  numérique	  a	  des	  implications	  sur	  l’organisation	  de	  l’espace	  au	  sein	  des	  
observatoires,	  tout	  comme	  sur	  les	  endroits	  dans	  lesquels	  il	  est	  nécessaire	  de	  les	  placer.	  Des	  
documents	  produits	  au	  tournant	  des	  XVIIIe	  et	  XIXe	  siècles	  fournissent	  de	  précieuses	  analyses	  de	  la	  
manière	  dont	  de	  futurs	  observatoires	  doivent	  être	  planifiés	  dans	  l’idéal.	  Ainsi,	  un	  «	  Projet	  et	  
description	  d’un	  nouvel	  observatoire	  »	  expose	  les	  «	  principes	  qui	  doivent	  diriger	  les	  architectes	  dans	  
la	  construction	  et	  la	  distributions	  des	  édifices	  destinés	  aux	  observations	  astronomiques	  ».	  L’auteur	  
de	  ces	  lignes,	  l’astronome	  Jean-­‐Dominique	  Cassini	  IV	  est,	  jusqu’en	  1792,	  directeur	  de	  l’Observatoire	  
de	  Paris,	  monument	  construit	  par	  Claude	  Perrault,	  célèbre	  architecte	  de	  Louis	  XIV,	  mais	  qui	  s’est	  
attiré	  les	  foudres	  des	  astronomes	  depuis	  plus	  d’un	  siècle	  pour	  avoir	  conçu	  un	  édifice	  qu’ils	  
considèrent	  comme	  impropre	  à	  leur	  activité.	  C’est	  sans	  doute	  ce	  que	  Cassini	  a	  en	  tête	  quand	  il	  écrit,	  
cinglant	  :	  «	  Le	  plus	  habile	  architecte,	  s’il	  n’a	  point	  pratiqué	  l’astronomie,	  ne	  saura	  jamais	  construire	  
un	  bon	  Observatoire	  »	  [CASSINI	  1810,	  p.	  63].	  Seul	  un	  astronome	  saura	  soumettre	  toute	  autre	  exigence	  
aux	  intérêts	  de	  sa	  pratique	  :	  	  
«	  un	  Observatoire	  commode	  n’est	  point	  et	  peut	  être	  un	  monument	  d’architecture	  :	  toute	  
décoration	  […]	  ne	  doit	  y	  être	  admise	  que	  dans	  le	  cas	  où	  elle	  ne	  nuit	  en	  rien	  à	  l’objet	  principal	  
[…]	  ;	  il	  faut	  adopter	  le	  principe	  de	  ne	  rien	  épargner	  pour	  les	  instrumens	  et	  pour	  la	  solidité	  de	  
leur	  assiette,	  mais	  user	  d’économie	  sur	  tout	  le	  reste	  »	  [CASSINI	  1810,	  p.	  64].	  
Ainsi,	  l’observatoire	  idéal	  selon	  Cassini	  est	  d’abord	  conçu	  comme	  un	  écrin	  pour	  ses	  instruments	  et	  
pour	  en	  faciliter	  l’usage.	  Les	  lunettes	  méridiennes	  doivent	  être	  orientées	  dans	  le	  plan	  Nord-­‐Sud	  et	  
posées	  sur	  des	  piliers	  solides	  et,	  surtout,	  très	  stables.	  La	  pièce	  dans	  laquelle	  se	  trouvent	  ces	  lunettes	  
doit	  être	  percée,	  dans	  toute	  sa	  longueur,	  du	  nord	  au	  sud,	  et	  un	  mécanisme	  de	  trappes	  doit	  permettre	  
de	  fermer	  cette	  ouverture	  en	  cas	  de	  besoin.	  Afin	  que	  les	  trappes	  soient	  aisément	  manipulables,	  cette	  
pièce	  n’a	  pas	  avantage	  à	  être	  trop	  grande	  et	  les	  plafonds	  voûtés,	  mais	  elle	  ne	  doit	  pas	  être	  trop	  
étroite	  non	  plus	  pour	  faciliter	  la	  circulation	  d’air.	  Pour	  loger	  les	  lunettes	  équatoriales,	  l’astronome	  a	  
besoin	  d’une	  salle	  équipée	  d’un	  toit	  tournant	  permettant	  ainsi	  d’observer	  tout	  endroit	  du	  ciel.	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A	  l’université	  de	  Göttingen,	  on	  demande	  de	  dresser	  les	  plans	  du	  nouvel	  observatoire	  que	  Gauss	  
occupera	  bientôt	  à	  l’architecte	  Georg	  Heinrich	  Borheck	  qui	  rédige	  un	  essai	  détaillé	  à	  cette	  occasion	  
[BORHECK	  2005].	  L’astronome	  Xaver	  von	  Zach,	  qu’il	  consulte,	  admet	  que	  toute	  partie	  du	  ciel	  n’a	  pas	  la	  
même	  valeur	  pour	  l’astronome	  et	  que	  si	  des	  contraintes	  pratiques	  imposent	  de	  construire	  
l’observatoire	  près	  d’une	  ville	  universitaire,	  il	  faut	  qu’il	  reste	  facilement	  accessible.	  L’emplacement	  
idéal	  pour	  l’observation	  n’est	  pas	  toujours	  celui	  qui	  sera	  idéal	  pour	  l’observateur	  qui	  a	  d’autres	  
fonctions	  à	  remplir	  :	  enseigner,	  participer	  aux	  séances	  de	  l’académie	  des	  sciences,	  ou	  encore	  à	  la	  vie	  
publique	  et	  politique	  de	  la	  cité…	  D’autant	  plus	  que	  par	  sa	  maîtrise	  des	  techniques	  du	  nombre,	  de	  
l’espace	  et	  du	  temps	  dont	  l’Etat	  moderne	  devient	  friand,	  l’observatoire	  s’impose	  comme	  l’auxiliaire	  
des	  processus	  d’industrialisation,	  de	  colonisation	  et	  de	  bureaucratisation	  qui	  caractérisent	  ce	  siècle.	  
Ainsi	  la	  dialectique	  entre	  isolement	  et	  participation	  à	  la	  vie	  publique	  renforce	  la	  fonction	  de	  la	  
frontière	  qui	  enserre	  l’observatoire.	  Il	  ne	  s’agit	  plus	  simplement	  de	  se	  prémunir	  contre	  l’intrusion	  de	  
la	  populace,	  qui	  constitue	  une	  menace	  pour	  toute	  forme	  de	  vie	  aristocratique,	  mais	  bien	  de	  canaliser	  
un	  intérêt	  légitime	  vis-­‐à-­‐vis	  d’une	  institution	  dont	  le	  rôle	  actif	  dans	  la	  société	  commence	  à	  se	  
manifester	  de	  plus	  en	  plus	  clairement.	  Cette	  évolution	  entraînera	  une	  restructuration	  profonde	  de	  
l’espace	  de	  l’observatoire.	  
Restructuration	  de	  l’espace-­‐observatoire	  (1830-­‐1870)	  
«	  Nous	  regrettons	  de	  ne	  pouvoir	  mettre	  sous	  les	  yeux	  des	  lecteurs	  les	  tableaux	  animés	  de	  la	  
salle	  Robin,	  pour	  leur	  rendre	  dans	  ces	  notions	  trop	  courtes	  les	  merveilles	  de	  l’infini	  aussi	  
palpables	  qu’elles	  l’ont	  été	  pour	  ceux	  qui	  les	  ont	  admirées	  au	  théâtre	  du	  boulevard	  du	  
Temple	  »	  [ROBIN	  1865,	  n.	  p.].	  
En	  1864,	  à	  Paris,	  l’homme	  de	  théâtre	  Henri	  Robin	  propose	  un	  spectacle	  dans	  lequel	  sont	  mis	  en	  
scène	  non	  seulement	  les	  principales	  notions	  de	  mécanique	  céleste,	  mais	  aussi	  l’observation	  au	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télescope5.	  Au	  premier	  plan,	  sur	  le	  côté	  gauche	  d’une	  scène	  où	  s’animent	  les	  planètes	  autour	  d’un	  
soleil	  éclairé	  au	  gaz,	  une	  machine	  rend	  visible	  l’industrialisation	  de	  la	  société	  française.	  Ainsi,	  la	  
représentation	  de	  l’espace	  céleste	  au	  théâtre	  Robin	  s’appuie	  sur	  des	  machines	  qui	  le	  mettent	  en	  
mouvement	  et	  sur	  des	  appareils	  optiques	  qui	  produisent	  des	  artifices	  visuels.	  Loin	  de	  n’être	  qu’un	  
ensemble	  de	  procédés	  théâtraux,	  cette	  mise	  en	  scène	  de	  l’astronomie	  est	  révélatrice	  de	  mutations	  
plus	  ou	  moins	  perceptibles	  dans	  le	  régime	  de	  spatialité	  de	  l’observatoire	  astronomique.	  	  
L’industrialisation	  de	  l’observatoire	  a	  été	  abondamment	  commentée	  non	  seulement	  par	  les	  
historiens	  des	  sciences	  [SCHAFFER	  1988	  ;	  SMITH	  1989	  ;	  AUBIN	  2003],	  mais	  aussi	  par	  les	  contemporains	  
eux-­‐mêmes.	  Un	  visiteur	  raconte	  ainsi	  comment	  l’observation	  astronomique	  s’est	  mécanisée	  à	  	  
l’observatoire	  de	  Greenwich:	  
«	  Au	  moment	  où	  l’astre	  attendu	  passe	  derrière	  le	  premier	  fil	  [de	  l’objectif],	  l’observateur	  
appuie	  le	  doigt	  sur	  une	  clé	  d’ivoire	  attachée	  à	  l’instrument	  et	  éveille	  à	  l’instant	  même	  un	  
courant	  magnétique	  dont	  il	  faudra	  suivre	  la	  trace	  et	  l’action	  dans	  une	  autre	  chambre	  appelée	  
chronographic	  room,	  la	  chambre	  du	  chronographe	  »	  [ESQUIROS	  1866,	  p.	  825].	  
«	  Dans	  ce	  siècle	  des	  affaires,	  de	  la	  vapeur	  et	  du	  mouvement,	  chez	  un	  peuple	  qui	  a	  pris	  pour	  devise	  
time	  is	  money,	  »	  poursuit	  cet	  auteur	  [ibid.,	  p.	  843],	  l’observatoire	  de	  Greenwich	  est	  une	  machine	  
complexe	  qui	  se	  positionne	  au	  centre	  des	  mutations	  technologiques	  et	  économiques	  qui	  
caractérisent	  l’époque.	  L’observatoire	  se	  veut	  l’auxiliaire	  utile	  de	  la	  société	  industrielle	  comme	  de	  
l’Etat	  moderne.	  En	  retour,	  les	  nouvelles	  technologies	  et	  les	  nouveaux	  principes	  de	  l’économie	  
politique	  transforment	  le	  régime	  de	  spatialité	  incarné	  par	  l’observatoire.	  	  
La	  stricte	  division	  des	  tâches	  qui,	  de	  manière	  explicite,	  structure	  de	  plus	  en	  plus	  les	  pratiques	  des	  
savants	  de	  l’observatoire	  donne	  lieu	  à	  de	  nouvelles	  conceptions	  de	  cet	  espace	  de	  travail	  où	  chaque	  
salle	  est	  rationnellement	  disposée	  de	  manière	  à	  remplir	  sa	  destination	  propre.	  Très	  vite,	  ce	  sera	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5	  Je	  remercie	  Nele	  Wynants	  et	  Kurt	  Vanhoutte	  d’avoir	  porté	  à	  mon	  attention	  le	  spectacle	  et	  les	  écrits	  de	  Robin.	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l’observatoire	  de	  Pulkovo	  en	  Russie,	  qui	  symbolisera	  ce	  nouveau	  régime.	  Dans	  une	  série	  d’articles,	  
Jean-­‐Baptiste	  Biot	  célèbre	  «	  l’alliance	  intime,	  éclairée,	  efficace,	  qu’on	  y	  découvre	  entre	  les	  vues	  de	  la	  
puissance	  souveraine	  et	  les	  vœux	  des	  savants	  »	  [BIOT	  1847,	  p.	  533].	  	  Il	  s’extasie	  devant	  cette	  «	  colonie	  
Uranienne,	  la	  mieux	  organisée	  qui	  se	  puisse	  concevoir	  »,	  qui,	  sous	  la	  coupe	  d’un	  «	  chef	  »,	  occupe	  
«	  un	  vaste	  observatoire,	  dont	  l’architecture	  noble	  et	  grande	  soit	  assortie	  à	  tous	  les	  besoins	  de	  la	  
science	  »	  [p.	  612].	  La	  discipline	  de	  l’observatoire	  s’applique	  autant	  aux	  astronomes	  qu’à	  son	  
environnement	  et	  l’on	  interdit	  toute	  construction	  dans	  un	  rayon	  d’un	  kilomètre	  autour	  de	  celui	  de	  
Pulkovo.	  Pour	  Biot,	  le	  rôle	  social	  joué	  par	  l’observatoire	  est	  clair	  :	  «	  	  Ce	  concours	  libre,	  confiant,	  
complet	  du	  prince	  et	  des	  sujets,	  dans	  l’accomplissement	  d’une	  œuvre	  nationale,	  consacrée	  au	  
progrès	  de	  l’intelligence,	  est,	  je	  crois,	  un	  bel	  exemple	  de	  ce	  que	  l’on	  peut	  appeler,	  à	  bon	  droit,	  LA	  
CIVILISATION	  »	  [p.	  533].	  Dans	  ce	  nouveau	  régime	  de	  spatialité,	  la	  relation	  entre	  lieux	  et	  espaces	  
s’inverse	  :	  alors	  que	  le	  hasard	  des	  circonstances	  transformaient	  des	  endroits	  plutôt	  quelconques	  
(Greenwich	  ou	  Raiatea)	  en	  des	  nœuds	  servant	  à	  construire	  une	  représentation	  numérique	  de	  
l’espace	  terrestre,	  ce	  sont	  maintenant	  des	  conceptions	  bien	  affirmées	  de	  l’espace	  physique,	  mais	  
aussi	  politique	  et	  économique,	  qui	  déterminent	  l’emplacement	  et	  la	  structure	  des	  nouveaux	  
observatoires.	  	  
Simultanément,	  les	  techniques	  modernes,	  tout	  spécialement	  le	  télégraphe	  électrique,	  modifient	  la	  
perception	  de	  l’espace	  qu’ont	  les	  savants	  de	  l’observatoire	  et	  rendent	  de	  nouveaux	  types	  d’action	  
possibles	  :	  affiner	  les	  mesures	  de	  différences	  de	  longitudes,	  faire	  circuler	  rapidement	  les	  données	  
astronomiques	  et	  météorologiques,	  ou	  diffuser	  l’heure	  vers	  les	  ports.	  Comme	  le	  montre	  encore	  la	  
mobilisation	  internationale	  pour	  l’étude	  du	  magnétisme	  terrestre	  qui	  regroupe	  des	  dizaines	  
d’observatoires	  autour	  de	  la	  planète	  dès	  les	  années	  1840,	  l’observatoire	  est	  plus	  que	  jamais	  un	  lieu	  
interdisciplinaire	  où	  sont	  perfectionnées,	  dans	  plusieurs	  branches	  des	  sciences,	  des	  techniques	  de	  
mesures	  numériques	  assez	  sophistiquées	  pour	  permettre	  de	  comparer	  entre	  elles	  des	  données	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collectées	  dans	  des	  endroits	  et	  à	  des	  instants	  différents6.	  L’un	  des	  participants	  à	  la	  croisade	  
géomatique,	  Adolphe	  Quetelet	  imagine	  un	  programme	  de	  recherches	  qui	  engloberait	  tous	  les	  
phénomènes	  naturellement	  périodiques,	  des	  révolutions	  planétaires	  aux	  taux	  de	  suicide.	  Etablissant	  
un	  parallèle	  entre	  techniques	  de	  l’observatoire	  et	  raison	  statistique,	  le	  directeur	  de	  l’observatoire	  de	  
Bruxelles	  rêve	  de	  «	  l’œil	  de	  la	  science	  [qui]	  reste	  pour	  ainsi	  dire	  incessamment	  ouvert	  sur	  tout	  ce	  qui	  
se	  passe	  à	  la	  surface	  de	  notre	  planète	  »	  [QUETELET	  1867,	  p.	  23].	  
Ces	  réseaux	  de	  plus	  en	  plus	  denses	  et	  réactifs	  qui	  maillent	  le	  globe	  et	  dans	  lesquels	  l’observatoire	  
remplit	  un	  rôle	  particulier	  conduisent	  à	  de	  nouvelles	  perceptions	  de	  l’espace.	  Il	  est	  illusoire	  de	  
chercher	  à	  démontrer	  que	  ce	  travail	  sur	  l’espace	  et	  sur	  le	  temps	  est	  directement	  responsable	  du	  fait	  
que	  certains	  astronomes	  de	  commencer	  alors	  à	  explorer	  les	  géométries	  non	  euclidiennes.	  Mais,	  si	  on	  
suit	  Peter	  GALISON	  [2003],	  on	  est	  bien	  forcé	  voir	  dans	  ces	  nouvelles	  pratiques	  et	  ce	  nouvel	  
environnement	  matériel	  —	  qui	  se	  mettent	  en	  place	  au	  cœur	  du	  XIXe	  siècle	  —	  l’un	  des	  éléments	  
fondamentaux	  de	  la	  reconceptualisation	  de	  l’espace	  physique	  qui	  trouvera	  son	  aboutissement	  avec	  
la	  relativité	  d’Einstein.	  
Reste	  à	  souligner	  l’importance	  de	  nouveaux	  types	  de	  pratiques	  scientifiques	  qui	  émergent	  au	  sein	  
des	  observatoires	  à	  cette	  époque	  et	  qui	  vont	  profondément	  modifier	  le	  travail	  de	  l’astronome.	  Je	  
veux	  en	  particulier	  parler	  de	  techniques	  optiques	  de	  représentations	  visuelles	  qui	  peu	  à	  peu	  
acquièrent,	  dans	  l’observatoire,	  un	  droit	  de	  cité	  aussi	  important	  que	  les	  techniques	  du	  nombre	  sur	  
lesquels	  on	  a	  insisté	  jusqu’à	  présent.	  Si	  de	  tout	  temps	  l’optique	  et	  la	  représentation	  visuelle	  (sous	  
forme	  de	  cartes)	  sont	  bien	  présentes	  dans	  l’observatoire,	  un	  William	  Herschel	  fait	  figure	  d’exception	  
en	  faisant	  entrer	  l’astronomie	  dans	  le	  champ	  de	  l’histoire	  naturelle	  [SCHAFFER	  1980].	  Suite	  aux	  succès	  
de	  l’analyse	  spectrale	  dans	  les	  années	  1860,	  l’astrophysique	  banalise	  bientôt	  des	  pratiques	  qui	  sont	  
en	  profonde	  rupture	  avec	  celles	  du	  passé.	  En	  fait,	  la	  rupture	  est	  si	  vive	  entre	  les	  anciens	  mécaniciens	  
célestes	  et	  les	  nouveaux	  astrophysiciens	  qui	  s’emparent	  des	  techniques	  de	  la	  physique	  et	  de	  la	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6	  Sur	  la	  croisade	  géomagnétique	  et	  sur	  la	  météorologie	  en	  France,	  voir	  LOCHER	  [2004].	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chimie	  (non	  seulement	  les	  spectroscopes,	  mais	  aussi	  les	  appareils	  photographiques,	  les	  photomètres	  
et	  les	  bolomètres)	  que	  ces	  innovations	  seront	  en	  partie	  responsables	  de	  l’éclatement	  de	  la	  culture	  de	  
l’observatoire.	  
Eclatement	  des	  sciences	  de	  l’observatoire	  (1870-­‐1920)	  
«	  La	  Caste	  noire	  munie	  de	  barres	  de	  fer,	  de	  haches,	  de	  marteaux	  a	  déjà	  envahi	  les	  quatre	  
coupoles;	  les	  feuilles	  de	  tôle	  cèdent,	  se	  déchirent	  sous	  la	  pression	  des	  leviers,	  la	  charpente	  de	  
bois	  vole	  en	  éclats;	  la	  cuisine,	  le	  pavillon	  magnétique,	  la	  baraque	  en	  planches	  qui	  avait	  servi	  
de	  premier	  observatoire,	  l’abri	  météorologique	  sont	  renversés	  rapidement	  »	  [COLIN	  1897,	  p.	  
314].	  
Lorsque	  la	  population	  malgache	  détruit	  l’observatoire	  des	  Jésuites	  français	  à	  Ambohidempona	  sous	  
les	  ordres	  de	  la	  reine	  	  Ranavalona,	  elle	  sanctionne	  l’association	  entre	  l’observatoire	  et	  le	  pouvoir	  
impérialiste7.	  	  Mais,	  pour	  l’auteur	  de	  ce	  texte,	  elle	  montre	  surtout	  que	  son	  gouvernement	  n’est	  pas	  
prêt	  à	  embrasser	  la	  civilisation	  moderne	  dont,	  rappelons-­‐le,	  Biot	  faisait	  de	  l’observatoire	  	  un	  
symbole.	  Après	  le	  sac	  de	  l’observatoire,	  l’île	  de	  Madagascar	  perdra	  rapidement	  son	  indépendance	  et	  
l’établissement	  d’Ambohidempona	  sera	  reconstruit	  en	  se	  spécialisant	  dans	  l’étude	  du	  climat	  tropical.	  
A	  l’apogée	  de	  l’impérialisme	  européen,	  les	  sciences	  de	  l’observatoire	  se	  projettent	  à	  la	  surface	  du	  
globe	  non	  plus	  en	  élevant	  des	  abris	  temporaires	  à	  connecter	  au	  réseau	  global,	  mais	  dans	  une	  
multitude	  de	  petits	  observatoires.	  Les	  observatoires	  de	  haute	  montagne	  sont	  une	  autre	  manière	  
d’établir	  des	  points	  d’observation	  permanents	  en	  des	  endroits	  qui	  autrefois	  échappaient	  au	  regard	  
permanent	  de	  «	  l’œil	  de	  la	  science	  ».	  	  Parfois,	  comme	  à	  l’observatoire	  du	  Mont-­‐Blanc	  fondé	  en	  1893,	  
les	  infrastructures	  de	  l’observatoire	  sont	  imparfaitement	  transportées	  dans	  des	  milieux	  extrêmes	  ou	  
éloignés.	  En	  fin	  de	  compte,	  on	  s’aperçoit	  que	  trois	  caractéristiques	  essentielles	  permettent	  de	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7	  Sur	  l’observatoire	  d’Ambohidempona,	  voir	  COMBEAU-­‐MARI	  [2011].	  Sur	  les	  observatoires	  jésuites	  en	  général	  voir	  
UDÍAS	  [2003].	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caractériser	  l’observatoire	  qui	  réussit	  dans	  ces	  conditions	  :	  les	  observations	  doivent	  être	  faite	  de	  
manière	  régulière	  et	  de	  préférence	  continue	  ;	  les	  instruments	  doivent	  y	  être	  installés	  de	  façon	  
permanente,	  être	  calibrés,	  étudiés	  avec	  soin	  et	  plus	  puissants	  que	  des	  instruments	  portatifs	  ;	  et	  enfin	  
ces	  observatoires	  doivent	  faire	  partie	  de	  réseaux	  étendus	  de	  sites	  d’observation	  qui	  produisent	  des	  
données	  qui	  peuvent	  être	  comparées	  les	  unes	  aux	  autres.	  C’est	  pour	  n’avoir	  pas	  su	  correctement	  
remplir	  ces	  conditions	  qu’on	  laisse	  l’observatoire	  du	  Mont-­‐Blanc	  s’enfoncer	  dans	  la	  glace	  en	  1909	  	  [LE	  
GARS	  &	  AUBIN	  2009].	  
Le	  dernier	  régime	  de	  spatialité	  mis	  en	  place	  par	  ces	  observatoire	  projetés	  à	  la	  surface	  du	  globe	  (voire	  
au-­‐delà	  avec	  les	  ballons-­‐sondes)	  est	  éclaté	  et	  fait	  figure	  de	  préfiguration	  aux	  espaces	  multiples	  de	  la	  
géographie	  actuelle	  [PIPER	  2002].	  Maintenant	  richement	  dotées	  de	  leurs	  propres	  espaces	  de	  
laboratoires,	  les	  sciences	  physiques	  n’ont	  plus	  besoin	  des	  facilités	  offertes	  par	  les	  observatoires	  
astronomiques.	  Délaissant	  leur	  vocation	  multidisciplinaire,	  ces	  derniers	  se	  spécialisent	  de	  plus	  en	  
plus	  dans	  la	  branche	  des	  sciences	  qui	  les	  intéressent	  (météorologie,	  sismologie,	  astrophysique,	  
océanographie,	  etc.)	  et	  l’on	  assiste	  à	  la	  fondation	  d’une	  multitude	  de	  stations	  d’observation	  qui	  
s’organisent	  selon	  leurs	  propres	  logiques	  autour	  de	  divers	  types	  d’instruments.	  Si	  la	  production	  de	  
données	  numériques	  inter-­‐comparables	  reste	  la	  pratique	  dominante,	  les	  réseaux	  spatiaux	  qu’elles	  
construisent	  se	  chevauchent	  et	  s’intersectent	  de	  moins	  en	  moins8.	  	  
Prenons,	  pour	  illustrer	  ce	  dernier	  point,	  l’exemple	  de	  la	  métropole	  montante	  de	  l’Europe	  occidentale	  
de	  la	  fin	  du	  XIXe	  siècle.	  Comme	  toutes	  les	  capitales	  et	  villes	  universitaires,	  Berlin	  possédait	  depuis	  
longtemps	  son	  observatoire.	  En	  1830,	  l’astronome	  Johann	  Franz	  Encke	  avait	  pu	  établir	  un	  nouvel	  
observatoire	  moderne	  en	  périphérie	  de	  la	  ville,	  dans	  le	  quartier	  de	  Kreuzberg.	  C’est	  là	  où,	  le	  23	  
septembre	  1846,	  Johann	  Gottfried	  Galle	  découvrira	  la	  planète	  Neptune	  à	  l’endroit	  indiqué	  par	  Le	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8	  La	  difficulté	  qu’ont	  eue	  les	  climatologues	  à	  développer	  des	  modèles	  intégrés	  à	  la	  fin	  du	  XXe	  siècle	  peut	  être	  
lue	  comme	  une	  conséquence	  de	  la	  diversité	  des	  réseaux	  d’observation	  mis	  en	  place	  un	  siècle	  auparavant.	  Voir	  
tome	  3.	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Verrier.	  	  Pourtant,	  sous	  la	  direction	  du	  successeur	  d’Encke,	  Wilhelm	  Förster	  les	  diverses	  fonctions	  de	  
l’observatoire	  de	  Berlin	  vont	  se	  disperser	  sur	  plusieurs	  sites.	  En	  1874,	  il	  établit	  un	  observatoire	  
spécialement	  dédié	  à	  l’astrophysique	  sur	  le	  Telegrafenberg	  de	  Potsdam,	  où	  il	  établit	  aussi	  un	  institut	  
pour	  la	  mesure	  de	  la	  terre.	  En	  1888,	  un	  observatoire	  de	  géomagnétisme	  et	  de	  météorologie	  y	  est	  
également	  installé9.	  Puis,	  l’ancien	  observatoire	  est	  aussi	  déplacé	  à	  Postdam.	  Mais	  Berlin	  n’est	  pas	  en	  
reste	  :	  les	  études	  physiques	  sur	  spectroscopes	  et	  bolomètres	  sont	  accueillies	  dans	  le	  Physikalisch-­‐
Technische	  Reichanstalt	  (PTR)	  de	  Charlottenburg	  à	  partir	  de	  1887	  [CAHAN	  1989],	  tandis	  que	  le	  public	  
des	  curieux	  est	  dirigé	  vers	  des	  installations	  spécifiques	  :	  l’Urania	  en	  1888	  et	  l’observatoire	  
d’Archenbold	  en	  1896.	  	  
Conclusion	  
«	  C’est	  étonnant,	  écrit	  l’astronome	  Charles	  Nordmann,	  pendant	  la	  première	  guerre	  mondiale,	  
comme	  le	  nombre	  des	  observatoires	  s’est	  multiplié	  depuis	  quelques	  temps	  sur	  le	  territoire,	  
et	  surtout	  tout	  le	  long	  de	  cette	  mince	  ligne	  qu’on	  appelle	  le	  front	  »	  [NORDMANN	  1917,	  p.	  86].	  	  
Au-­‐delà	  de	  l’ironie,	  Nordmann	  touche	  à	  quelque	  chose	  de	  plus	  profond.	  C’est	  non	  seulement	  le	  
terme	  d’observatoire	  qui	  s’est	  banalisé,	  mais	  aussi	  les	  pratiques	  de	  confrontation	  entre	  observations	  
visuelles	  à	  l’aide	  d’instrument	  d’optique,	  de	  quantification	  et	  calcul	  sur	  les	  données,	  de	  report	  sur	  
des	  cartes	  précisément	  dessinées,	  etc.	  En	  se	  diffusant	  largement,	  les	  pratiques	  de	  l’observatoire	  ont	  
perdu	  la	  spécificité	  qui	  leur	  permettait	  de	  définir	  la	  cohérence	  de	  lieux	  précis.	  Ainsi,	  alors	  que	  
l’espace	  global	  est	  de	  plus	  en	  plus	  largement	  appréhendé	  selon	  les	  techniques	  développées	  par	  les	  
savants	  de	  l’observatoire,	  celui-­‐ci	  éclate	  à	  nouveau	  dans	  une	  multitude	  de	  significations	  parfois	  
contradictoires.	  	  	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9	  C’est	  également	  sur	  le	  Telegrafenberg	  que	  sera	  érigée,	  entre	  1919	  et	  1922,	  la	  fameuse	  «	  tour	  d’Einstein	  »	  
dédiée	  à	  l’étude	  du	  soleil	  et	  de	  la	  relativité	  générale.	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Du	  point	  de	  vue	  de	  l’historien	  des	  sciences,	  nous	  conclurons	  en	  disant	  que	  l’attention	  soutenue	  
portée	  à	  l’espace	  par	  les	  savants	  de	  l’observatoire	  offre	  une	  solution	  particulière	  au	  problème	  de	  
l’universalité	  en	  sciences.	  Car,	  si	  la	  démonstration	  du	  caractère	  éminemment	  local	  des	  processus	  de	  
connaissances	  scientifiques	  est	  convaincante,	  il	  n’en	  reste	  pas	  moins	  que	  cela	  pose	  un	  paradoxe	  
troublant.	  Comme	  un	  savoir	  produit	  localement	  peut-­‐il	  avoir	  une	  portée	  universelle	  ?	  Plusieurs	  
solutions	  ont	  été	  proposées	  pour	  résoudre	  ce	  paradoxe.	  Là	  où	  la	  production	  de	  normes	  qui	  circulent	  
permet	  de	  penser	  l’universalité	  comme	  le	  produit	  de	  conventions	  négociées	  socialement,	  la	  
conception	  des	  technosciences	  en	  réseaux	  tend	  à	  faire	  émerger	  le	  consensus	  des	  interactions	  entre	  
actants	  du	  réseau	  [LATOUR	  1989].	  	  En	  portant	  son	  attention	  sur	  les	  lieux	  de	  sciences,	  l’historien	  saisit	  
plus	  subtilement	  les	  dynamiques	  de	  délocalisation	  des	  savoirs	  qui	  sont	  propres	  à	  chacun	  de	  ces	  lieux.	  
En	  étudiant	  le	  «	  terrain	  »,	  Henrika	  KUKLICK	  et	  Robert	  KOHLER	  [1996]	  ont	  montré	  que	  les	  stratégies	  de	  
délocalisation	  des	  savoirs	  varient	  selon	  les	  lieux	  de	  production	  et	  les	  époques.	  Ainsi,	  le	  terrain,	  qui	  
joue	  un	  rôle	  si	  important	  dans	  le	  travail	  scientifique	  des	  XVIIIe	  et	  XIXe	  siècles,	  s’adapte	  à	  l’émergence	  
du	  laboratoire.	  Plus	  récemment,	  le	  sociologue	  Thomas	  GIERYN	  [2002]	  proposait	  le	  concept	  de	  
«	  placelessness	  »	  afin	  de	  comprendre	  le	  succès	  du	  modèle	  du	  laboratoire	  dans	  les	  sciences	  
contemporaines.	  Dans	  son	  analyse,	  cette	  non-­‐localisation	  est	  une	  construction	  sociale	  qui	  permet	  de	  
délocaliser	  le	  savoir	  produit	  dans	  un	  lieu	  précis10.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10	  Dans	  l’étude	  qui	  a	  introduit	  le	  concept	  de	  «	  placelessness	  »,	  le	  géographe	  Edward	  RELPH	  [1976]	  analyse	  la	  
relation	  entre	  lieu	  et	  espace.	  Selon	  l’auteur,	  l’expérience	  humaine	  de	  l’espace	  est	  structurée	  par	  les	  lieux	  qu’on	  
habite,	  tandis	  que	  ces	  derniers	  prennent	  un	  sens	  du	  fait	  de	  leur	  environnement	  spatial	  ;	  voir	  aussi	  Ti-­‐Yu	  TUAN	  
[1977].	  La	  notion	  de	  «	  non-­‐localisation	  »	  est	  d’abord	  conçue	  comme	  une	  critique	  postmoderne	  à	  
l’uniformisation	  de	  l’espace	  dans	  l’économie	  mondialisée	  [AUGE	  1992].	  Ces	  analyses	  rejoignent	  en	  partie	  celle	  
de	  Michel	  de	  Certeau	  pour	  qui	  «	  l’espace	  est	  un	  lieu	  pratiqué	  »,	  en	  ce	  sens	  où	  ce	  sont	  les	  habitants	  d’un	  lieu	  qui	  
par	  leurs	  pratiques	  (déplacements,	  actions,	  etc.)	  le	  transforme	  en	  espace	  toujours	  sujet	  à	  transformation	  
[CERTEAU	  1990,	  p.	  172].	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C’est	  en	  ce	  sens	  qu’on	  suggérera	  ici	  que	  l’observatoire	  offre	  sans	  conteste	  un	  modèle	  de	  
délocalisation	  des	  savoirs	  qui	  diffère	  à	  la	  fois	  des	  pratiques	  de	  terrain	  et	  de	  laboratoire	  et	  qui	  se	  
construit	  en	  interaction	  avec	  elles	  [AUBIN	  2002	  ;	  LE	  GARS	  &	  AUBIN	  2009].	  Le	  modèle	  de	  délocalisation	  
des	  savoirs	  de	  l’observatoire	  s’ancre	  dans	  la	  connaissance	  approfondie	  de	  leur	  lieu	  de	  production	  et	  
dans	  la	  reconstruction	  active	  de	  l’espace	  lui-­‐même.	  La	  connaissance	  intime	  de	  l’espace	  de	  
l’observatoire,	  de	  son	  environnement	  et	  de	  la	  nature	  même	  de	  la	  spatialité	  est	  donc	  indissociable	  de	  
la	  manière	  dont	  l’observatoire	  prétend	  produire	  un	  savoir	  universel.	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